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Het graft lonkt

Nederlanders heeft wel eens
last van depressiviteit. Biedt
de televisiecursus Ik zic hiel
weer zitten van Tel&( /NO'T
uitkomst? Een ¥
doorgewinterde depl'ﬂ volgt

de cursus, Vandaag les J: [k

~ begrijp niet waarom 1K 70
somber ben

[Een half miljoen
\

Ouderdom heeft ook zijp schoon-

heid, zegt klinisch psycholoog Ed

Klip. Hij staat op de binnenplaats

van een ruine die ooit eén kasteel

was en laat zien dat zo'n poétisch
gestapelde massa stenen heel mooi
kan zijn, ook al loert het verval
door elke kier. Maar dat laatste
zegt hij er niet bij. Logisch, toen de
opname voor zijn Teleac-cursus
werd gemaakt zomerde het er lus-
tig op los. En dan ben f€ nict ge-

neigd om je te concentrercn op de

- zware geur van uitgebloeide bloe-
men, of op de nevel in de vroege
ochtend die al die onuitstaanbaar
tintelende frisheid van de herfst in
zich draagt.

Ed reageert met zijn dooddoener
over de ruine op de moneoloog van
de acteur die het leed van architect
Bob verwoordt. Wereldacteur
trouwens. Weet zijn ergernissen
over zowel zijn lamlendize colle-
ga's als zijn jonge levemspartner
met een paar diepe rimpels op zijn
voorhoofd aanschouwelijk te ma-
ken. |

Bob klaagt over zijn Kale kop.
Over de vetrollen aan W‘eerszude
van zijn bu1k]e En over ;_j jn vriend

_Karel Die is jong, en gaatlekker in
z'n eentje sporten ‘Vro eger deden
we alles samen’, zegt . Op een
toon tussen hunk.erendeffll]_rm,ren
en snauwen in.

Bob vermoedt dat hij inide over-
gang is. Dat hij zich daatom niet
meer. kan concentreren op zijn
werk. Zich daarom zo bops maakt
op zijn collega’s die hem@maar la-
ten beulen, dag in dag w@Maar Ed
zegt dat het niet de overgdhg is. Dat
Bob plotseling, zo van hét ene mo-
ment op het andere, v@ialles ge-
noeg heeft, zou hem a8 het den-
ken moeten zetten . Heét 1s een
symptoom van depréessiviteit.

Er ligt angst aan (€@ grondslag,
7egt Fd. ]b bhent bangvoor het ver-

lies. Van je jeugd. Van je vitaliteit.
En je bent bovendien bang om daar
met anderen over te praten. Terwijl
je die angst - gruwelijke term - ‘be-
spreekbaar moet maken’,

[k spreek er wel over. Maar het
maakt de angst voor de ouderdom
er niet minder om. De haren wor-
den grijzer. De groeven op het
voorhoofd dieper. Nog steeds geen
hartklachten, maar dat kan elke
dag beginnen.

‘Mijn omgeving’ zegt dat ik niet
moet zeuren, en bezweert me dat
het met mijn aftakeling nog best
meevalt., Maar ik geloof het niet.
Als ik ‘mijn omgeving’ was zou ik

dat ook zeggen. Of troostrijke
woorden over een prachtige ruine
20 goed zouden vallen - ik ben er
niet van overtuigd,

Het hoofd van architect Bob
staat daar vast ook niet naar. En is
hi) eigenlijk wel depressiel? Die
plotselinge angst, misschien is die
wel het gevolg van een even plotse-
ling ontstaan inzicht in de ware
aard van het leven. Opgroeien, car-
ricre maken, oud zijn voordat je er
erg in hebt en hup de grond in. Je
kunt zeggen dat je depressief bent
geworden op het moment dat het
inzicht je als een bliksemschicht
trof. Maar met evenveel recht kun
je stellen dat je tot dat moment
onwaarschijnlijlk naief bent ge-
weest.,

Het graf lonkt, denk ik elke och-
tend als ik voor de spiegel m’'n tan-
den poets. Dat gebit ziet er trou-
wens nog moot uit voor m’n leel-
tijd, niks ruine. Die tanden halen |
het einde van de rit wel. En als het
meezit gaan ze ook lang daarng
nog mee. 7

Boris Lij
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